暴雨冲刷着贝壳海滩，寄居蟹小米缩在褪色的海螺壳里瑟瑟发抖。三天前，他在追逐发光水母时被暗流卷走，醒来就发现自己困在这座荒岛上。咸涩的雨水顺着壳缝渗进来，远处的海面传来低沉的呜咽，像有人在吹奏破碎的海螺。
“救命！”小米挥舞着钳子大喊，声音却被海浪瞬间吞没。突然，他脚下的沙滩泛起奇异的银光，细沙像活过来似的聚成漩涡，露出一枚嵌着蓝宝石的铜钥匙。钥匙表面刻着星星纹路，还残留着温热的触感。
“谁在呼唤星砂钥匙？”沙哑的声音从背后传来。小米转身，看见个身披海藻斗篷的老海龟，龟壳上布满藤壶，右眼蒙着破旧的贝壳眼罩，“小家伙，你从哪拿到这东西？”
不等小米回答，天空突然裂开猩红的闪电。老海龟瞳孔骤缩，龟壳自动闭合成坚硬的堡垒：“是噬魂鲨！快躲进灯塔！”
小米这才注意到，在暴雨尽头矗立着座摇摇欲坠的石塔，塔身爬满发光的海星藤蔓，塔顶本该亮着灯的位置却黑洞洞的。他攥紧钥匙拼命奔跑，身后传来令人牙酸的尖啸，海浪中翻涌着幽蓝的磷火，三只背鳍像黑色刀锋破浪而出——那是传说中会吞噬希望的噬魂鲨。
钥匙刚插入灯塔大门的瞬间，整座塔身发出嗡鸣。门内漆黑一片，唯有台阶尽头闪烁着微弱的星光。小米跌跌撞撞往上爬，发现每层墙壁都刻着褪色的壁画：曾经璀璨的灯塔照亮整片海域，发光的星砂在海面铺就银河，无数商船顺着星光航道安全归港。而最后一幅壁画上，噬魂鲨群遮蔽天空，灯塔熄灭，星砂坠入深海。
“这些年，我一直在等新守灯人。”老海龟不知何时出现在身后，掀开眼罩露出布满伤疤的眼睛，“当年我用星砂钥匙封印了噬魂鲨女王，可我的灯塔之光...再也点不亮了。”
小米这时才看清塔顶的灯座，里面堆满黯淡无光的星砂。记忆突然翻涌——被暗流卷走那晚，他在海底洞穴见过同样的星砂，还有个戴珍珠王冠的美人鱼将什么东西塞进他的螺壳。他颤抖着取出贝壳碎片，里面封存的星砂接触到钥匙，瞬间爆发出温暖的光芒。
“原来你就是预言中的孩子！”老海龟激动得撞翻了贝壳油灯，“星砂需要希望才能复苏，而你心里藏着最纯粹的光。”
就在这时，整座灯塔剧烈摇晃。噬魂鲨群撞在塔基上，塔身出现蛛网般的裂痕。小米将星砂倒进灯座，可无论怎么尝试，那些砂粒都像死灰般沉寂。他想起妈妈教他辨认星座的温柔夜晚，想起和伙伴们在珊瑚丛玩捉迷藏的快乐时光，眼眶突然湿润了。
“哭鼻子可当不了守灯人。”老海龟用鳍尖抹去他的眼泪，“还记得你在贝壳里藏的萤火虫吗？”