深秋的雨丝斜斜掠过窗台，十岁的小棠缩在被窝里，忽然听见阁楼传来风铃般的响动。好奇心驱使她踩着吱呀作响的木梯上去，霉味混着旧书气息扑面而来。墙角的胡桃木书柜上，一本烫金封面的古书正轻轻颤动，书脊上缠绕的银丝藤蔓突然舒展开来。
"终于等到能听见我说话的人了。"古书发出沙沙的低语，书皮上浮现出会眨动的眼睛，"我是风之图书馆的管理员青梧，需要你帮忙找回散落的风之书页。"小棠这才发现窗外的风变得浑浊凝滞，连最轻盈的蒲公英都坠落在地。
青梧解释，风之图书馆收藏着能赋予风各种特质的神奇书页：温柔之风让万物复苏，勇气之风驱散阴霾，回忆之风连接过去与现在。但三日前黑风怪突然闯入，抢走了十二页书页，从此世界的风失去了色彩。
"可我该怎么找？"小棠摩挲着古书粗糙的封面。青梧抖落几片发光的金叶："这些风之印记会指引方向，但每片书页都有守护者，只有通过它们的考验才能获得。"话音未落，金叶化作流光钻进她袖口，窗外的风突然卷着冰凉的雪粒子扑进来。
循着印记，小棠在结冰的湖畔找到了第一页书页。冰面下漂浮着巨大的透明鲸鱼，它的鳍上缠绕着泛着蓝光的纸页。"想拿走勇气之风，就来追上我。"鲸鱼破冰而出，尾巴扫起的浪瞬间凝成冰墙。小棠想起外婆教她滑冰时说的"别怕摔倒"，捡起枯枝当作冰刀，在冰面上划出流畅的弧线。当她触碰到书页的刹那，鲸鱼发出欢快的鸣叫，化作漫天星光融入书页。
在迷雾森林，会隐身的猫头鹰用智慧之风的书页设下谜题："什么东西越分享越多？"小棠想起和小伙伴交换故事的夜晚，轻声说出"快乐"。猫头鹰满意地抖落羽毛，书页从它的翅膀间飘落，上面浮现出会动的童话画面。