长安西市的暮鼓敲过七响时，醉仙楼的酒旗正被穿堂风掀起一角，露出檐角铜铃上斑驳的波斯纹。米娜踮脚擦着青瓷酒坛，腕间银镯碰在坛身，叮铃一声，惊得檐下麻雀扑棱棱飞远。她垂眸看了眼案头那坛封了红泥的酒，指腹轻轻抚过坛口——这是今日最后一坛"月魄酿"，要留给街东头那位总说"酒里有星子"的白胡子老郎中。
"小娘子，可还有葡萄醅？"
门帘一挑，带进来一阵风，裹着市井里的胡饼香、胭脂香，还有少年人身上的松烟墨味。米娜抬眼，见个穿月白襕衫的书生立在门口，腰间玉牌坠着半截褪色的穗子，眉峰像终南山未化的雪，眼尾却带着几分促狭的笑。
"葡萄醅要等卯时新摘的马乳葡萄，客官若不嫌弃，今日刚到的波斯甜酒如何？"米娜转身取酒，裙裾扫过木案，几枚西域铜钱骨碌碌滚到书生脚边。他弯腰去捡，指尖触到一枚刻着骆驼纹的钱币，忽然顿住："这钱...可是粟特的？"
米娜的手在酒坛上微微一紧。粟特钱币多铸骆驼或祆神，长安市面上虽偶有流通，却极少有人认得。她抬眼时已换了笑模样："客官好眼力，小奴家原是粟特康国来的，跟着商队走丝绸之路，最见得南北东西的物件。"
书生直起身子，掌心托着那枚钱币，月光从糊了桑皮纸的窗棂漏进来，在他脸上割出一道清俊的轮廓："在下李焕之，洛阳人士，来长安应试。今日见醉仙楼的酒旗写着'胡姬酿'，特意寻来——原来小娘子便是那胡姬。"
米娜舀酒的手顿了顿。长安的胡姬多穿翻领锦袍，戴缀珠步摇，她却只着素色苎麻裙，发间只插一支檀木簪。这是母亲临终前的叮嘱："莫要露了康国的妆扮，这长安城，藏龙卧虎。"
"李公子既爱胡酒，不妨尝尝这个。"她取过一只粗陶碗，斟上半盏酒液，又撒了把碾碎的夜合花。酒气混着花香漫开，李焕之饮了一口，喉间忽然泛起清甜，像是含了颗化不开的蜜。
"好酒！"他拍案赞叹，"我在扬州喝过波斯商人卖的葡萄酒，哪里及得上这个？"
米娜低头绞着帕子，帕角绣着极小的石榴花纹——那是康国的国花。"这酒叫'月魄酿'，用的是伊犁河谷的冰葡萄，中秋前一日采摘，要埋在雪地里七七四十九天，再取出来用松枝文火慢煨。"她声音轻得像落在酒坛上的灰，"我阿娘说，这酒里酿的不是葡萄，是月光。"
李焕之听得入神，忽闻得外头传来急促的马蹄声。三匹黑马撞开醉仙楼的木栅栏，马上人裹着玄色斗篷，腰间悬着短刀，刀鞘上刻着狼头图腾——那是突厥商队的标记。
"米娜！"为首那人甩镫下马，刀尖挑开米娜手中的酒坛，琥珀色的酒液溅在她裙角，"把地窖里的'赤焰丹'交出来！"
米娜后退半步，后背抵上放酒坛的木架。她知道他们说的"赤焰丹"是什么——那是阿耶临终前交给她的，说是康国王室秘传的药方，能解一种叫"黑死症"的怪病。半年前长安城闹瘟疫，死了好些人，有个穿玄色锦袍的突厥人来买过这药方，被阿耶用毒酒灌走了。
"我不知道什么赤焰丹！"她抄起案头的酒勺砸过去，却被那人轻易闪过。
李焕之猛地扑过来，将米娜护在身后。他腰间的玉牌撞在桌角，"当啷"一声脆响。"两位壮士，光天化日之下强抢民女，不怕王法么？"
"王法？"那人嗤笑一声，抽出短刀抵住李焕之咽喉，"这长安城里，突厥商队的马鞭比王法硬！识相的，把那药方交出来，留你们全尸！"
米娜看着李焕之苍白的脸，突然笑了。她伸手摸向鬓边的檀木簪，用力一掰，木芯里滚出半卷泛黄的纸——那是阿耶用蜂蜜写的药方，遇水即显。
"想要？"她将药方抛向梁上，"有本事就来拿！"