二十年前攥着大学录取通知书时，我以为人生是一条铺好的柏油路，跟着人潮走就能抵达“成功”的站牌；十年前盘着油亮的核桃在公司走廊晃荡，以为跟风就能蹭上时代的红利列车；直到去年在赌石场看着二十年积蓄化作一堆青灰色的废石头，才突然看懂：那些年跟着别人脚印踩出的路，原是用“从众”砌成的迷宫。
一、从众是本能，破局需觉醒
生物学家说，羊群效应是刻在基因里的生存策略——远古时跟着群体跑能躲开野兽，却没教会现代人：当所有人都奔向同一个“安全区”时，那里往往挤满了新的陷阱。我曾在直播风口砸钱买补光灯，看着手机屏幕上两位数的观看量，突然想起赌石摊老板那句“别人都切涨了，你咋就亏”——原来每个跟风者的剧本都相似：看见别人碗里有肉，便以为自己也能分到汤，却忘了人家的锅灶、火候、食材，本就是量身定做的独家配方。
从众的本质，是把“自我”折叠进他人的坐标系里。就像用别人的尺码买鞋，挤脚了还以为是自己走得不够用力。直到那堆废石头在阳台堆成小山，阳光照在石缝里未开解的裂痕上，我才突然明白：当满世界都在教你“如何成功”时，首先要问的是“你是谁”。那些年踩过的坑，不是命运的刁难，而是生命在反复敲打一个真相：未被解码的自我，终将在别人的赛道上迷路。
二、废石头里藏着未拆封的地图
有天蹲在阳台擦一块“废料”，突然发现石皮上有道天然的纹路，像极了年轻时画过的旅行路线图。二十年跟风史，何尝不是一张另类的“人生地图”？赌石时被坑的每一笔钱，都标注着“鉴定知识盲区”；直播踩过的设备坑，暗喻着“技术逻辑缺口”；就连盘废的那串核桃，都记录着“审美盲从”的痕迹。这些看似无用的“试错坐标”，其实是命运偷偷给的藏宝图——真正的机会，从不在别人的目的地，而在你摔过跟头的地方开出的花。
想起一个做文玩修复的朋友，早年跟风囤手串亏了本，后来却靠帮人修复开裂的核桃闯出了名堂。他说：“别人都盯着卖新货，我却看见每个玩坏的物件背后，都有个舍不得扔掉的故事。”这让我想起自己那些废石头：如果懂鉴定，它们本可以成为科普视频里的“避坑教材”；如果懂直播，那些设备调试的糗事本可以剪成“新手避坑指南”。原来失败从不是终点，而是“未被转译的资源”——当你把“为什么失败”解码成“别人需要什么”，废石头堆里也能长出通往新赛道的台阶。